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El gigante transparente
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Hoy en el recreo me miró como cuatro veces. Aunque Luis estaba detrás 

de mí...  ¿Lo miraba a él o a mí? Si lo miraba a él es una tramposa. Pero no 

importa, ahora ya no importa.

Hoy... tiene que ser hoy...  ¿Pero cómo hago? En el recreo no, hay 

muchos chicos, mejor la acompaño a tomar el micro y cuando doblamos la 

esquina...  listo. No, no, en la esquina no... en la parada del micro siempre 

hay poca gente, mejor ahí. 

—Mabel, ¿te acompaño a tomar el micro?

—Bueno, dale. 

¡Uuy, qué bueno! Tengo que aprovechar cuando estemos esperando el 

micro. Ya me comí como cinco pastillas de menta para tener el aliento fresco. 

¿Mabel tendrá mal aliento?  Bueno, igual es un momentito, unos segundos 

nomás...  ¿Cuánto tiempo tendrá que durar? 

—¿Querés una pastilla de menta?

--No gracias. 
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No sé de qué hablar, del amor no, si no sabemos nada, somos muy 

chicos. Le digo cualquier cosa de la escuela y chau...  Pero justo ahora me 

siento raro. Me parece que el calor se me subió a los cachetes, tengo que res-

pirar hondo. Tiene que ser hoy...  ¿Tiene que ser hoy? Porque lo puedo dejar 

para mañana, cuando esté más tranquilo...  No, no, tiene que ser hoy, ahora. 

Si no, va a pensar que soy un tarado. 

—¡Qué calor! ¿No?

—Y... más o menos...  

Espero que el gordo Freire no nos haya seguido, porque después empieza 

a cargarme. Si mañana me dice algo o me burla, lo reviento a trompadas. A 

ver... no, no nos siguió...  Bueno, lo que tengo que hacer, ahora que llegamos 

a la parada, es ponerme en posición como lo estuve ensayando. Me pasé más 

de media hora frente al espejo poniendo la cabeza un poco torcida como en las 

películas. Debe haber alguna razón para que los que se van a besar inclinen la 

cabeza... Debe ser para que no choquen las narices, claro, si le aplasto la nariz 

con la mía no vamos a poder respirar. Después se entrecierran los ojos y se 

abre un poco la boca pero sin llevar los labios hacia adelante. Los tipos de las 

películas, cuando besan no ponen los labios con trompita como mi tía Gladys, 

que cada vez que me saluda me babosea las mejillas. En el momento del beso 

siempre veo que cierran por completo los ojos, no sé por qué... a mí me gustaría 

mirar un poquito. Cuando lo ensayé frente al espejo abrí los ojos y me pareció 

algo cómico. Ahora que me acuerdo...  ¿Habré limpiado bien? Si mi mamá llega 

a ver la marca de mis labios  en el espejo me va a matar... No, no hay forma de 

que sepa qué es, la marca no es como una huella digital.  

Bueno, ya llegamos a la parada...  ¿Y ahora? Bueno, ahí va... Si me recuesto 

sobre el caño que sostiene el cartel del micro y estiro un poco el cuello así...  No, 

no queda muy natural. Mejor me inclino cerca de ella como mirando si viene 

el micro y trato de pronunciar frases que terminen en una “o” alargada para 

preparar los labios y entonces ahí sí. Podría ser: “me parece que ahí viene el 

microo... oo... ” No, no, qué tarado... Si le digo eso va a girar la cabeza y no lo 

voy a poder hacer. Tengo que estirarme un poco más, en puntas de pie. Ya me 

están doliendo las piernas y los  cachetes siguen rojos...  ¡Qué incómodo! 
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—Juan, ¿qué hacés así todo torcido?

—Nada... me parece que ahí viene el microo... ooo...

—Bueno, entonces... mmmhh...  mmhhhhh...  

¿Qué pasa? Mmmhhh... Lo hizo ella, me ganó de mano... ¿Qué hago? 

Tiene los labios húmedos. ¿Hay que tener los labios húmedos? ...no sabía que 

duraba tanto tiempo...  

—Chau, sonso... 

—Chau...  

¿Así era? Estuvo lindo...  ¿Y mañana qué le digo? No, mañana me hago 

el enfermo y no voy a la escuela, así tengo tiempo para pensar...  

De pronto siento la sensación de que el pecho se me ensancha y se me 

infla como una pelota...  Estoy más alto que antes de besarla, empiezo a crecer 

pero las cosas a mi alrededor no cambian de tamaño. Estoy más alto que el 

cartel de la parada del micro. Si, ahora estoy más grande que el árbol...  ¡Qué 

raro, no tengo nada de miedo! Aumento de tamaño hasta llegar a la altura del 

segundo piso de un edificio...  Tengo que cuidar mis movimientos porque 

cada vez estoy más alto y no quiero romper nada. Los árboles, los autos y los 

edificios parece que se achicaran. Me convierto en un gigante alto como un 

edificio de diez pisos, pero la gente no se asusta. Porque no me ve...  ¿Por qué 

no me ven?...  Ah, claro, soy un gigante transparente. ¡Un gigante transpa-

rente! Si quiero puedo jugar con las nubes, saltar un edificio alto, sentarme 

en el techo de una vieja casona, cruzar de un solo paso el lago del bosque, o 

destruir la ciudad. Pero no lo hago porque los gigantes transparentes somos 

buenos, somos felices y no necesitamos molestar a la gente chiquitita. Aspiro 

fuerte el aire de la tarde y provoco una brisa que mueve las copas de los 

árboles. Estoy contento,  tengo una alegría gigante y transparente... Quiero 

conocer más gigantes...  Busco a otros gigantes transparentes que sean como 

yo, pero no encuentro a ninguno. ¿Será que la gente ya no se besa? 


