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Esta historia sucedió en un barrio de Buenos Aires. El barrio era un 

barrio común con su escuela, su comisaría y su plaza. Muchos vivían allí 

desde hacía un largo tiempo, otros, en cambio habían llegado hacía muy 

poco. Como en todos los barrios había señoras que salían a barrer la vereda, 

kiosqueros conversadores y bandas de chicos buscando un espacio para jugar 

a la pelota.

Los árboles guardaban en sus cortezas los romances de otros tiempos y 

las paredes gritaban los más recientes. Por las mañanas, un olor a medialunas 

recién hechas llenaba la calle Andrade, que era la que quedaba justo al costado 

de la plaza. Ninguno de los que pasaba podía dejar de darse vuelta y suspirar, 

hasta las chicas que estaban haciendo dieta se tentaban.

En fin, que este barrio era un barrio-barrio, tranquilo y acogedor, en 

donde los chicos podían salir a la vereda a andar en bicicleta y a patinar en la 

calle los domingos a la hora de la siesta.
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Claro que como todos los lugares que hacen historia algo tenía de 

diferente de los demás.  Nadie nunca supo bien por qué, pero en este barrio 

no había ni un solo perro. La gente que se mudaba no los traía y cuando se 

acostumbraba a vivir allí, ya no se le ocurría tener uno. Por esa misma razón 

los gatos merodeaban sin problema. Como eran los únicos animalitos que 

andaban sueltos, los vecinos se desvivían por atenderlos. Vivían a sus anchas 

y comían todo lo que les dejaban por ahí. Al principio carne picada, restos de 

guiso y hasta algún pedacito de pizza los viernes por la noche. 

No se sabe bien cuándo sucedió, pero dicen que fue en un final de 

fiesta que les dejaron también restos de las medialunas de Doña Carmen, la 

panadera de la calle Andrade. Tan pero tan ricas eran estas medialunas que 

los gatos se fueron pasando el dato y, con el tiempo, ya casi no les interesaba 

comer otra cosa.

Y así fue como empezó a suceder que todas las mañanas, muy tem-

prano, amén de la fila de compradores que venían por sus facturas para el 

mate, se empezó a formar otra cola que terminaba en la puerta de atrás y, que 

no era de personas sino de gatos. Tanto se alimentaban los gatos de media-

lunas que las ratas del barrio estaban más contentas que portero con escoba 

nueva,  porque no había ningún gato con hambre en ese lugar. Claro que no 

eran muchas las ratas que andaban dando vueltas por ahí porque, como se 

decía en los alrededores, en ese barrio había más gatos que en el jardín botá-

nico, y ninguna rata con buen tino se arriesgaba por allí.

Como era de esperar, la noticia se desparramó por los barrios vecinos 

y un día hasta vino la televisión para hacer una nota sobre “los gatos que se 

alimentaban de medialunas”. En fin, que casi todos los habitantes del barrio y 

de los barrios vecinos estaban enterados de que en ese barrio los gatos no caza-

ban ratones ni ninguna otra cosa parecida. Es más: hasta le dieron al Consejo 

Vecinal una distinción especial de la Sociedad Vegetariana Municipal.

Digo “casi” todos los habitantes, porque el único que no estaba ente-

rado era Plin, el pez de Doña Carmen. 

Plin era un pez gordo y dorado, acostumbrado a una vida tranquila y 

segura. Tenía los ojos siempre muy abiertos y pasaba gran parte del día conta-
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bilizando las burbujas que salían de su pecera. Como no tenía dónde anotar, 

porque cualquier libreta se le hubiera mojado adentro del agua, se acordaba 

todo de memoria. Eso le ocupaba gran parte del día.

Uno de sus mayores problemas era intentar que las burbujas no se le 

escaparan de la pecera, cosa que lograba rara vez, porque por más esfuerzos 

que hacía para lograrlo, y una vez que las tenía bien contadas y acorraladas, 

no sabía bien por qué, de golpe las burbujas salían volando por el aire  ante 

su desesperación. Lo peor era que, cuanto más chapoteaba para mantenerlas 

en su lugar, más se escapaban, y así, llegaba al final del día sin una sola bur-

buja, cansado de intentar lo imposible, pero decidido a recomenzar al día 

siguiente.

Aunque siempre había vivido adentro de esa pecera, por las noches 

soñaba con nadar en el mar abierto, donde había millones de burbujas que 

no se escapaban nunca porque el mar era lo suficientemente grande para que 

entraran todas. A veces se despertaba de malhumor y protestaba por el tamaño 

de la pecera. “Yo me merezco algo mejor”, se decía, mientras miraba cómo su 

hermoso lomo dorado se reflejaba en el espejo del comedor.

Y así pensó hasta el día en que los vio por la ventana. Esa mañana Doña 

Carmen había hecho limpieza general y, no se sabe bien por qué, aunque 

algunos dicen que por el apuro de los gatos que esperaban desde muy tem-

prano, dejó la ventana abierta de par en par.

Una larga fila de gatos hacía cola para entrar a su casa. Gatos negros, 

gatos rojos, gatos grises, gatos grandes, gatos chicos, gatos de todos los colores 

y tamaños. Plin pegó un grito de espanto, que por supuesto nadie escuchó 

porque estaba debajo del agua. Él no sabía muchas cosas de la vida, pero lo 

que sí sabía con toda seguridad era que los gatos comían pescado, y si era 

fresco mejor. Él era un pez y ellos eran gatos. 

Se escondió como pudo detrás de la única piedrita que había en la pequeña 

pecera y observó durante un buen rato a los gatos que venían relamiéndose los 

bigotes y con cara de hambre. Tanto susto tenía que no pudo evitar empezar a 

temblar. Tembló tanto que hizo que la pecera cayera al suelo rompiéndose en mil 

pedazos. Por suerte justo en ese momento, entraba Doña Carmen.
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—Plin, mi querido Señor Plin, ¿qué pasó? —se lamentaba la pana-

dera, que ni se imaginaba el origen del desparramo. Rápidamente lo metió en 

un vaso de agua, prometiéndole solucionar todo lo antes posible.

Y resultó que, con la fama, los negocios iban mejor, así que Doña 

Carmen aprovechó para comprar a su pez favorito una pecera enorme con 

luces y todo. Tan linda era la pecera nueva que decidió ponerla en el borde de 

la ventana para que se pudiera ver bien desde la calle.

Plin estaba desesperado. No tenía ninguna duda de que ahora sí lo 

iban a ver los gatos. La pecera nueva era tan linda que le daban ganas de 

nadar de un lado para el otro, pero, atemorizado, se quedó en un rinconcito 

en donde las burbujas se multiplicaban a montones. Estaba tan preocupado, 

que ya ni siquiera las contaba. Si tan sólo se hubiera atrevido a llegarse hasta 

el otro lado de la gran pecera hubiera podido ver perfectamente cómo Doña 

Carmen saciaba el hambre de los gatos con medialunas. Si se hubiera arries-

gado nadando tan sólo hasta el otro lado, todos sus temores habrían desapa-

recido. Quizás hasta se hubiera hecho amigo de los gatos.

Pasó toda la noche pensando y pensando hasta que finalmente tomó 

una decisión. Al día siguiente, tratando de pasar inadvertido, juntó despacito 

todas las piedras de colores que había en la pecera y se armó una muralla que 

lo tapaba bastante bien de las miradas que podían colarse por la ventana. 

Finalmente le quedó un espacio más o menos igual al que tenía en su antigua 

pecera. Al fin seguro, reanudó su tarea de contar burbujas que una vez más se 

le escapaban por la falta de espacio.

Los gatos de la fila nunca se pudieron explicar por qué Doña Carmen 

había puesto en la ventana una pecera vacía de la que permanentemente salían 

burbujas.


