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Esta historia sucedié en un barrio de Buenos Aires. El barrio era un
barrio comudn con su escuela, su comisaria y su plaza. Muchos vivian all
desde hacfa un largo tiempo, otros, en cambio habian llegado hacfa muy
poco. Como en todos los barrios habia sefioras que salfan a barrer la vereda,
kiosqueros conversadores y bandas de chicos buscando un espacio para jugar
a la pelota.

Los drboles guardaban en sus cortezas los romances de otros tiempos y
las paredes gritaban los mds recientes. Por las mafianas, un olor a medialunas
recién hechas llenaba la calle Andrade, que era la que quedaba justo al costado
de la plaza. Ninguno de los que pasaba podia dejar de darse vuelta y suspirar,
hasta las chicas que estaban haciendo dieta se tentaban.

En fin, que este barrio era un barrio-barrio, tranquilo y acogedor, en
donde los chicos podian salir a la vereda a andar en bicicleta y a patinar en la

calle los domingos a la hora de la siesta.
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Claro que como todos los lugares que hacen historia algo tenfa de
diferente de los demds. Nadie nunca supo bien por qué, pero en este barrio
no habfa ni un solo perro. La gente que se mudaba no los trafa y cuando se
acostumbraba a vivir alli, ya no se le ocurrfa tener uno. Por esa misma razén
los gatos merodeaban sin problema. Como eran los tGnicos animalitos que
andaban sueltos, los vecinos se desvivian por atenderlos. Vivian a sus anchas
y comian todo lo que les dejaban por ahi. Al principio carne picada, restos de
guiso y hasta algtin pedacito de pizza los viernes por la noche.

No se sabe bien cudndo sucedid, pero dicen que fue en un final de
fiesta que les dejaron también restos de las medialunas de Dofia Carmen, la
panadera de la calle Andrade. Tan pero tan ricas eran estas medialunas que
los gatos se fueron pasando el dato y, con el tiempo, ya casi no les interesaba
comer otra cosa.

Y asi fue como empezé a suceder que todas las mafanas, muy tem-
prano, amén de la fila de compradores que venian por sus facturas para el
mate, se empezé a formar otra cola que terminaba en la puerta de atrds y, que
no era de personas sino de gatos. Tanto se alimentaban los gatos de media-
lunas que las ratas del barrio estaban mds contentas que portero con escoba
nueva, porque no habifa ningiin gato con hambre en ese lugar. Claro que no
eran muchas las ratas que andaban dando vueltas por ahi porque, como se
decia en los alrededores, en ese barrio habia mds gatos que en el jardin botd-
nico, y ninguna rata con buen tino se arriesgaba por alli.

Como era de esperar, la noticia se desparramé por los barrios vecinos
y un difa hasta vino la televisién para hacer una nota sobre “los gatos que se
alimentaban de medialunas”. En fin, que casi todos los habitantes del barrio y
de los barrios vecinos estaban enterados de que en ese barrio los gatos no caza-
ban ratones ni ninguna otra cosa parecida. Es mds: hasta le dieron al Consejo
Vecinal una distincién especial de la Sociedad Vegetariana Municipal.

Digo “casi” todos los habitantes, porque el tnico que no estaba ente-
rado era Plin, el pez de Dofia Carmen.

Plin era un pez gordo y dorado, acostumbrado a una vida tranquila y

segura. Tenfa los ojos siempre muy abiertos y pasaba gran parte del dia conta-
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bilizando las burbujas que salian de su pecera. Como no tenfa dénde anotar,
porque cualquier libreta se le hubiera mojado adentro del agua, se acordaba
todo de memoria. Eso le ocupaba gran parte del dia.

Uno de sus mayores problemas era intentar que las burbujas no se le
escaparan de la pecera, cosa que lograba rara vez, porque por mds esfuerzos
que hacia para lograrlo, y una vez que las tenfa bien contadas y acorraladas,
no sabfa bien por qué, de golpe las burbujas salian volando por el aire ante
su desesperacién. Lo peor era que, cuanto mds chapoteaba para mantenerlas
en su lugar, mds se escapaban, y asi, llegaba al final del dia sin una sola bur-
buja, cansado de intentar lo imposible, pero decidido a recomenzar al dia
siguiente.

Aunque siempre habia vivido adentro de esa pecera, por las noches
sofiaba con nadar en el mar abierto, donde habia millones de burbujas que
no se escapaban nunca porque el mar era lo suficientemente grande para que
entraran todas. A veces se despertaba de malhumor y protestaba por el tamafio
de la pecera. “Yo me merezco algo mejor”, se decfa, mientras miraba c6mo su
hermoso lomo dorado se reflejaba en el espejo del comedor.

Y asi pensé hasta el dfa en que los vio por la ventana. Esa mafiana Dofa
Carmen habfa hecho limpieza general y, no se sabe bien por qué, aunque
algunos dicen que por el apuro de los gatos que esperaban desde muy tem-
prano, dejé la ventana abierta de par en par.

Una larga fila de gatos hacifa cola para entrar a su casa. Gatos negros,
gatos rojos, gatos grises, gatos grandes, gatos chicos, gatos de todos los colores
y tamafios. Plin pegd un grito de espanto, que por supuesto nadie escuché
porque estaba debajo del agua. El no sabfa muchas cosas de la vida, pero lo
que si sabfa con toda seguridad era que los gatos comian pescado, y si era
fresco mejor. El era un pez y ellos eran gatos.

Se escondié como pudo detrds de la inica piedrita que habia en la pequefia
pecera y observé durante un buen rato a los gatos que venian relamiéndose los
bigotes y con cara de hambre. Tanto susto tenfa que no pudo evitar empezar a
temblar. Tembl6 tanto que hizo que la pecera cayera al suelo rompiéndose en mil

pedazos. Por suerte justo en ese momento, entraba Dofna Carmen.
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—Plin, mi querido Sefior Plin, ;qué pasé? —se lamentaba la pana-
dera, que ni se imaginaba el origen del desparramo. Rdpidamente lo meti6 en
un vaso de agua, prometiéndole solucionar todo lo antes posible.

Y resulté que, con la fama, los negocios iban mejor, asi que Dofa
Carmen aprovechd para comprar a su pez favorito una pecera enorme con
luces y todo. Tan linda era la pecera nueva que decidié ponerla en el borde de
la ventana para que se pudiera ver bien desde la calle.

Plin estaba desesperado. No tenfa ninguna duda de que ahora si lo
iban a ver los gatos. La pecera nueva era tan linda que le daban ganas de
nadar de un lado para el otro, pero, atemorizado, se quedd en un rinconcito
en donde las burbujas se multiplicaban a montones. Estaba tan preocupado,
que ya ni siquiera las contaba. Si tan sélo se hubiera atrevido a llegarse hasta
el otro lado de la gran pecera hubiera podido ver perfectamente cémo Dofia
Carmen saciaba el hambre de los gatos con medialunas. Si se hubiera arries-
gado nadando tan sélo hasta el otro lado, todos sus temores habrian desapa-
recido. Quizds hasta se hubiera hecho amigo de los gatos.

Pasé toda la noche pensando y pensando hasta que finalmente tomé
una decisién. Al dia siguiente, tratando de pasar inadvertido, junté despacito
todas las piedras de colores que habia en la pecera y se armé una muralla que
lo tapaba bastante bien de las miradas que podian colarse por la ventana.
Finalmente le qued$ un espacio mds o menos igual al que tenia en su antigua
pecera. Al fin seguro, reanudé su tarea de contar burbujas que una vez mds se
le escapaban por la falta de espacio.

Los gatos de la fila nunca se pudieron explicar por qué Dona Carmen
habfa puesto en la ventana una pecera vacia de la que permanentemente salfan

burbujas.



